Die Schweiz ist ein rohstoffarmes Land. Es gibt Ton, Gestein, Salz – und Schafwolle. Mehr als 400 000 Schafeleben hier, jedes bringt jährlich um die 4 Kilogramm flauschigen Rohstoff auf die Waage. Verwertet wird nur ein Teil der Wolle, der Rest landet im Abfall. Gründe dafür gibt es viele. Fast alle haben mit Geld zu tun: Seit der Weltmarkt mit billiger Synthetik geflutet wird, bringt Wolle immer weniger ein. In vorsynthetischer Zeit verdienten Schafhalter*innen damit einen guten Teil ihres Einkommens. Heute kostet die Schur 5 bis 8 Franken pro Schaf. Ein Kilo bester weisser Wolle bringt jedoch nur noch etwa 80 Rappen ein, braune halb so viel.  Lange hatte der Bund die sinkenden Einnahmen überbrückt und den Schafhalter*innen einen fixen Abnahmepreis garantiert. Doch als die Schweizer Armee für ihre Uniformen auf Kunststoff umstieg, die Subventionen später gekürzt und zudem nicht mehr pro Kilo gesammelter Wolle, sondern pro Kilo in der Schweiz verarbeiteter Wolle ausgezahlt wurden, verschärfte sich die Krise. Die Schweizerische Inlandwollzentrale musste schliessen, Schafhalter*innen verbrannten alles, was keine Abnehmer mehr fand. In die Bresche gesprungen sind bestehende und neue Betriebe, deren Gründer diese Verschwendung nicht mitansehen mochten. Sie sammeln die Wolle und verarbeiten sie zu Dämmplatten, Industriefilz, Dünger, Bettwaren oder Teppichen. Doch der Preisdruck ist hoch, und obwohl die Betriebe weit weniger Wolle verarbeiten, als anfällt, kommen sie mit dem Verkauf ihrer Produkte kaum nach. Es fehlen Käufer*innen. Fällt ein Glied in der Verarbeitungskette aus, fehlen zudem Alternativen: Als die belgische Wäscherei, die einen Grossteil der Schweizer Wolle reinigt, im Frühling 2025 vor dem Aus stand, blieben viele Schafbäuer*innen auf ihrer Frühjahrsschur sitzen.  Im Jahr 2024 wurden weltweit 132 Millionen Tonnen Textilfasern produziert. Rund 70...